【133ヘ一5519ヘ一0062】车子蜿蜒入山里，山上山下绕，想起去年枇杷熟落时节，我们也约了车子一路往南去，看黄枇杷挂在树上，看人家摘了桑叶喂春蚕，看蔷薇花爬出农家小篱笆墙。鸿是农林世家出来的人，她懂很多植物，不只懂开花时节的花色与香气，还懂叶子的图案，也懂枯木的姿态。她说柿子树是美丽的，核桃枝干在冬天更好看。我出生于北方以北，只认识柿子和核桃的果子，跟着她一路沿山行，见到人家门口的柿子树，山上成片的核桃树，才觉得树在掉光叶子后还可以是美的，更仿佛有一种属于本真的东西呈现出来，让人生畏，不敢造作。城里的树木和城里的人一样懂规矩，客客气气，整整齐齐。山里的树就不一样了，花乱开草乱长，树也不必按照人要求的形式规矩地长，所以野山野树，常给人惊喜之感。一路的山核桃树，让我明白，不是只有山核桃有提供营养，山核桃树于我也是营养的，洗眼，开心。我住处不远的操场前有一圈苦楝树，这季节只剩果子，没有叶，天好时分树上飞去飞来一群群鸟，好几种，让人觉得土地诚实如斯，永远厚德载物。